
 
 
 
 

 

Diagnose in de kinderschoenen 
 
Een kind van zeven jaar, haar hele leven nog voor zich. Gevuld met 
dromen om dolfijnentrainer worden of toch dierenarts? Een danseresje 
dansend op hoog niveau, genoot van de zorgeloosheid en een toekomst 
zonder grenzen. Op een dag zei ze echter tegen mama dat haar voeten 
en knieën zo’n pijn deden. Haar moeder verspilde geen minuut en liet de 
artsen kijken. Er was niets te vinden en haar werd verteld: “Geen zorgen 
mevrouw, uw dochter is in orde.” 
 
De dochter, nu in de brugklas, was niet langer in staat te dansen. De pijn 
werd te veel en ze moest haar dansschoenen in de kast laten staan. Haar 
eerste offer waarop velen zouden gaan volgen. 
 
Na een schooldag zoals alle anderen vertelde ze aan haar moeder dat nu ook 
haar handen zo’n pijn deden. Haar vingers verkrampt door de ondraaglijke 
pijn in haar polsen. Ze kon niet meer naar school omdat zij niet meer kon 
schrijven door de alles verterende pijn. Nogmaals naar het ziekenhuis en vele 
testen later werd mama weer verteld: “Geen zorgen mevrouw, uw dochter is 
in orde.”  
 
Het meisje zat nu vaker thuis, want naar school gaan ging soms gewoon niet 
meer. Haar voeten, knieën en handen beperkten haar met onzichtbare 
ketenen van pijn. Ze kregen bezoek van mentoren aan huis omdat ze met al 
deze ziektedagen haar diploma niet zou gaan halen. Gedwongen door de pijn 
heen te gaan, strijdend tegen de aanhoudende beperkingen, moest zij wel 
naar school. Ondanks het niet meer kunnen fietsen, schooltrappen niet meer 
kunnen lopen en het onvermogen mee te kunnen doen met leeftijdsgenootjes, 
volbracht zij glorieus haar Havo. Zonder hulp, want de artsen bleven zeggen: 
“Geen zorgen mevrouw, uw dochter is in orde.”   
 
Op naar het HBO, want ze wilde verschil gaan maken in de wereld door 
kunstzinnige therapie te gaan studeren. Hulp bieden aan mensen was haar 
nieuwe droom voor de toekomst. Maar vanaf dit moment werden haar dromen 
een ongrijpbare mist in een steeds donkerder wordende wereld van pijn en 
vermoeidheid. Ze bleef artsen bezoeken, want ze konden zo hard zeggen dat 
ze niks mankeerde; haar lichaam vertelde een ander verhaal. 
 
Gewrichten voelden aan alsof er met priemen tussen werd gewroet. Een 
steeds vollediger wordende set van pijn, vermoeidheid en beperking 
begonnen haar leven te regeren. Ze bleef echter doorgaan, zonder hulp. 
Want de dokters vertelden haar en haar moeder keer op keer: “Geen zorgen 
mevrouw, uw dochter is in orde.”  
 
De jonge vrouw studeerde af. Trots als een pauw op haar Bachelor diploma. 
Ze had er voor moeten strijden, veel moeten opgeven en depressies door pijn 
moeten overwinnen. Maar ze had het toch maar mooi gedaan! Ondanks het 
onbegrip van artsen, ondanks het uitblijven van medische hulp, had ze 
gestreden en gewonnen.  
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Helaas was haar droom hulp te bieden als therapeut niet voor haar 
weggelegd. Nogmaals zag ze haar toekomstplannen uit elkaar spatten als 
een zeepbel, net zoals zoveel jaren geleden toen ze nog op school zat. Want 
werken werd een hel. De ene baan na de andere verloor zij door pijnen die 
steeds maar aanhielden.  
 
Nu ondertussen al 21 jaar, zeiden de artsen tegen haar: “Geen zorgen 
mevrouw, u bent in orde.” Gedesillusioneerd door de medische wereld 
strompelde zij voort, met het enige medicijn dat de artsen konden bieden: 
“Leer er mee leven.”  
 
Acceptatie.  
 
Zo makkelijk gezegd door hen die niets mankeren. Zij vochten niet tegen pijn 
en de daarbij behorende depressies door het verlies van mobiliteit en 
toekomstperspectief. Haar hele lichaam nu vervuld van pijn en vermoeidheid 
doordat steeds meer gewrichten meededen aan de aanhoudende pijn-parade. 
Het werd een onmogelijke taak mee te komen in de maatschappij. Zij besloot 
op dat moment: ‘En nu is het genoeg.’ 
 
Een reumatoloog van een lokaal ziekenhuis bekeek haar en haar medisch 
dossier voor wat wel de honderdste keer leek en kwam na het bekijken van 
haar als persoon uiteindelijk uit op: Fibromyalgie. 20 jaar en een, wat leek, 
eindeloze strijd later; eindelijk een diagnose!  
 
Dit meisje, deze vrouw, ben ik.  
 
Had mijn leven anders kunnen zijn als de artsen, net als deze reumatoloog, 
beter naar mij hadden geluisterd? Als zij hadden gekeken naar de persoon 
die leed in plaats van naar de uitslagen op hun papieren? Daar ben ik zeker 
van. Genezen konden ze me niet, er is immers geen medicijn tegen 
Fibromyalgie. Maar wat zij wel hadden kunnen bieden was erkenning. 
 
Erkenning van mijn lijden en van mijn aanhoudende strijd. Dit had het verschil 
kunnen maken in de donkerste dagen waarin ik mij verlaten en alleen voelde 
omdat de artsen alsmaar zeiden: “Je bent in orde.” Niemand luisterde naar mij 
en niemand leek mij serieus te nemen. Twintig jaar lang deden artsen alsof 
mij niks mankeerde, alsof ik het allemaal verzon. Want het zat immers ‘tussen 
mijn oren’.  
 
Wat had mijn leven er anders uitgezien als ik niet zowel had hoeven vechten 
tegen mijn ziekte als het onbegrip vanuit de medische wereld. Wat had het mij 
geholpen als zij hadden gezegd: “Al kan ik helaas medisch niets voor je 
betekenen moet je weten; ik hoor je, ik zie je,  en ik erken jouw pijn..”  
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